天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
>“我妈是1965年县妇联派去农村教书的老师。
她说那时候好多女人一辈子没名字，生了孩子就叫‘张大嫂’‘李二婶’。
她坚持让每个学生写下真名，哪怕不会写，也要按手印。
后来有人告密，说她‘煽动妇女闹独立’，她被关了两年。
放出来时嗓子坏了，再也不能说话。
去年她走了，临终前一直用手比划三个字??‘写下来’。
我把她的教案本留着，能不能……也算一份‘她谱’？”
林小禾看着这段文字，久久不能言语。
她想起母亲日记里的一句话：“教女人认字，不是授业，是还债。”
第二天清晨，她亲自带队前往盐城。
在陈国富家的老屋阁楼上，她们找到了整整七大箱泛黄的教案与学生登记表。
每一页都用工整小楷标注姓名、年龄、婚育状况、识字进度，甚至附有心理状态备注：“胆怯，常缩肩”
“遭夫殴，不敢言”
“想读书，但婆婆烧书”
。
而在一本1967年的花名册末尾，赫然写着一行红笔批注：
>“赵秀兰，原县文工团成员，现流落桐木坪一带。
愿参加学习，暂列丙班。
因其身份敏感，授课地点设于后山破庙，夜间进行。”
林小禾的心跳几乎停滞。
原来母亲早就知道赵秀兰的下落。
更令人震惊的是，教案夹层中藏有一封未寄出的信，收件人正是林素心本人：
>“素心老师：
>我每天都在练字。
我想记住自己的名字，也想记住那些教我唱歌、教我挺胸做人的人。
>可这里没人让我唱了。
他们说我是‘坏分子’，连女儿都不准叫我‘妈’。
>昨夜我梦见舞台，灯光亮得刺眼。
我站在中央，开口唱了一句《梁祝?十八相送》，全场鼓掌。
醒来才发现，我在啃枕头止声。
>老师，我还想唱。
只要还能发声，我就不是哑巴。
>??秀兰”
信纸上有干涸泪痕，也有指甲抠划的痕迹，像是写信人曾无数次压抑哭泣。
林小禾将信紧紧贴在胸口，泪水无声滑落。
她终于明白，为何有人要抹去这个名字。
赵秀兰不只是一个受害者，她是见证者。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！