天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
故事正写到川嫦,那个得了肺痨、在青春将尽时一点点枯萎的姑娘,躺在病床上,看着窗外光秃秃的树枝,心里知道春天快要来了,却也更清楚地知道,自己等不到了。
张爱玲拿起笔,继续往下写。
钢笔尖划在纸上的沙沙声,成了这寂静房间里唯一的、也是固执的声响。
她写川嫦对生命的留恋,写她那点可怜的、未曾绽放过便己凋零的爱情幻想,写她在病痛中日益尖锐的感知和对家人那点微妙怨憎的察觉。
写着写着,视线不知何时模糊了。
一滴温热的液体,毫无预兆地落下来,正砸在“川嫦”
的名字上。
蓝黑色的墨迹瞬间被润开,化成一朵边缘模糊的、淡褐色的花,像是从这不幸女子名字里首接生长出来的、小小的、哀伤的墓茔。
她怔了怔,没有去擦,任由那朵“花”
在纸上慢慢阴干,凝固成一个永久的、悲伤的印记。
写作成了她此刻唯一能抓住的浮木,别人的悲剧,竟成了自己内心剧痛的镇痛剂与折射镜。
决裂的过程是缓慢而冰冷的,像一把钝刀子割肉。
终于,在一个无风无月的深夜,她取出了那个存放胡兰成所有书信和手迹的桃花心木盒子。
信笺很多,散发着不同的墨水气味,有的纸张己经微微泛黄。
她一封也没有再打开看,只是蹲在公寓卫生间冰冷的瓷砖地上,划亮火柴,将信纸凑近那簇跳跃的、橙红色的火苗。
火舌贪婪地舔舐上纸角,迅速蔓延,将那些曾经滚烫或伪饰的言辞,那些精心构造的比喻与承诺,一一吞没,化作蜷曲的黑边和飞舞的灰烬。
燃烧的气味有些呛人,混合着纸张、墨水和一种事物彻底终结时特有的焦枯感。
一些极轻的黑色灰烬,随着热气升腾飘旋,有几片竟悠悠地飘出了卫生间,落在客厅书桌上摊开的《不了情》电影剧本稿纸上,像几点黑色的、不祥的雪花,覆盖在男女主角悲欢离合的台词之上。
她看着那落在“情”
字上的灰烬,忽然觉得,这倒是最贴切的注脚。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!