天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
都成了地图上一个需要特殊签证才能抵达的、记忆中的地名。
她蹲在满地狼藉的纸屑与泛黄的时光里,西周是搬空的房间特有的、充满回音的寂静。
忽然,毫无征兆地,一阵极其清晰的“哐当——哐当——”
声,挟带着金属摩擦的锐响与缆绳晃动的沉闷,穿透层层岁月,猛地撞入她的耳膜。
是常德公寓那部老式奥斯汀电梯运行的声音。
笨重,缓慢,带着旧式机械特有的、不容置疑的存在感。
那声音如此真切,仿佛就在这洛杉矶空荡荡的公寓门外响起,电梯正在上升,即将停在她这一层。
随着这幻听般的电梯声,另一幅画面无比鲜亮地浮现眼前。
不是虚构,是确曾发生过的真实。
也是秋天,1944年或1945年?胡兰成来访。
他手里捧着一大束百合,不是玫瑰,是百合。
硕大的喇叭状花朵,洁白得有些炫目,花蕊顶着沉重的、橙红色的花粉。
他笑着递过来,说着些什么赞美或道歉的话,她己记不清。
只记得自己接过花时,那冰凉硬挺的花茎,和扑鼻而来的、浓烈到几乎令人窒息的甜香。
她将花随手放在书桌上,正摊开着稿纸,上面写着新小说的开头,标题恰好是《惘然记》——那时还只是一个构思中的名字。
后来,或许是夜风吹过,或许是自己不小心碰触,一朵百合凋谢了,沉重的花瓣脱离花萼,旋转着飘落,不偏不倚,正正盖在稿纸“惘然”
二字之上。
洁白的花瓣,边缘己开始蜷曲发黄,像一记温柔的、却无法擦拭的印章,牢牢钤在了那注定苍凉的标题上。
她当时看着,心里微微一动,似乎觉得这巧合里有什么宿命的意味,却又说不分明。
如今,隔着五十年的烟尘回望,那花瓣覆盖“惘然”
的瞬间,简首像一句谶语,预告了她与胡兰成之间一切欢愉的短暂与结局的荒芜,也预告了她此后人生中,那挥之不去的、对逝去一切“惘然”
的凝视。
电梯的幻听消失了。
眼前仍是满地旧杂志,和蹲得有些发麻的自己。
林女士己收拾好散落的物品,关切地问她是否不适。
她摇摇头,扶着墙慢慢站起来,将那本《天地》轻轻放在待处理的旧书堆上,像放下一个过于沉重的记忆。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!