天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
一、1938年春·湘江边上
卡车的引擎声像一头垂死的野兽在呜咽。
七岁的陈喆——家里人都叫她“凤凰”
,因为她出生时,祖父梦见一只金凤凰落在陈家祠堂的梧桐树上——紧紧抱着她唯一的洋娃娃。
娃娃叫“婉君”
,是去年生日时母亲送的,如今右眼的玻璃珠掉了,露出一个黑洞,嘴角的丝线也开了,仿佛在无声地哭泣。
“妈妈,为什么我们要一首搬家?”
陈喆把脸贴在冰冷的车窗上,看着外面不断倒退的世界。
三月的湘江本该是碧波荡漾,两岸油菜花开成金色的海洋。
可现在,江水浑浊泛黄,岸边的田地焦黑一片,像是被巨大的烙铁烫过。
远处的村庄还在冒烟,一缕缕黑烟升上铅灰色的天空,把云都染脏了。
袁行恕把女儿搂进怀里,手指轻轻梳理她枯黄的头发。
这位出身北京名门的才女,此刻面色憔悴,眼下的乌青透着一连数夜未眠的疲惫。
她身上的阴丹士林蓝旗袍己经洗得发白,肘部打了补丁,针脚细密,是她自己缝的。
“因为日本人的飞机要来,”
母亲的声音很轻,像怕惊动什么,“我们要去一个安全的地方。”
“哪里安全?”
陈喆仰起脸。
母亲沉默了。
这个问题,她自己也没有答案。
卡车厢里挤了二十多个人,全是长沙临时大学的师生家属。
陈喆的父亲陈致平是中文系教授,此刻正坐在靠车尾的位置,膝上摊着一本《昭明文选》,却一页也没有翻动。
他望着窗外,眼镜片后的眼睛布满血丝。
三天前,他们刚刚离开被轰炸后的校园,他的书房、藏书、手稿,全都没能带出来。
“致平,”
旁边一位老先生低声说,“留得青山在……”
“不怕没柴烧。”
陈致平接了下句,声音干涩得像砂纸磨过木头。
陈喆听不懂这些。
她只知道,这是她第三次搬家了。
从北京到长沙,从长沙城东到城西,现在又要离开湖南。
每次搬家,她都要丢掉一些东西:心爱的小木马、彩色蜡笔、收集的糖纸……这次,连她养了两年的小白兔也没能带上。
母亲说,路上没法喂它。
“婉君,”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!