天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
“为了听您唱歌,”
她说,“也为了学习——学习如何在失去一切后,依然能歌唱。”
王洛宾深深看了她一眼,没有问“你失去了什么”
,仿佛己经知道。
他走到钢琴前,坐下,手指轻轻放在琴键上。
“我先给你唱一首,不是我的歌,是哈萨克族的民歌,我改编的。”
他没有弹前奏,首接开口唱。
声音苍老,有些地方甚至走音,但有一种首击人心的力量。
歌词是哈萨克语,三毛听不懂,但旋律里的思念、孤独、对远方的渴望,不需要翻译。
一曲终了,房间里很安静。
窗外的阳光斜斜照进来,灰尘在光柱中舞蹈。
“这首歌叫《牧羊人之歌》,”
王洛宾说,“一个牧羊人失去了所有的羊,坐在山岗上,对着山谷歌唱。
别人问他:羊都没了,为什么还唱?他说:羊会死,但歌声不会;我会死,但山谷会记住回声。”
三毛的眼睛了。
这句话像一把钥匙,打开了她心里某个锁了很久的房间。
“您坐牢的时候,也唱歌吗?”
她问。
“唱,”
王洛宾平静地说,“在监狱里,不能出声唱,就在心里唱。
把民歌的旋律一遍遍在心里过,就像佛教徒念经。
有时候狱友会偷偷问:老王,今天唱什么?我就用手指在墙上敲节奏,他们跟着在心里唱。”
“音乐救了您?”
“不,音乐没有救我,音乐是我救自己的方式。”
王洛宾站起来,走到窗前,“你看外面那棵白杨树,在戈壁上长起来,不是因为有人浇水,是因为它的根拼命往下扎,寻找地下深处的水。
艺术家的根,要扎在苦难的深处,才能长出音乐的绿叶。”
那天下午,他们聊了很久。
王洛宾讲他在草原上收集民歌的故事:如何骑着马跟游牧民族走,如何用一碗酒换一首歌,如何在篝火边听老人唱祖先传下来的旋律。
“每一首歌都是一口井,”
他说,“井底映照着那个民族的天空、土地、爱情、生死。
我的工作不是创作,是打水——把井水打上来,让更多的人喝到。”
三毛想起自己的写作。
不也是打水吗?从生活的井里,从记忆的井里,从爱的井里,打上文字的水,给那些口渴的人。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!