天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
喝过几天之后,滋味出来了,那浓浓的豆汁,微酸中透出一种不可名状的香醇,就着切成细丝的咸菜,一口豆汁,一口咸菜,每天都要喝得鼻头冒汗,心酣意畅。
如果有一天卖豆汁的没来,到了黄昏,我和小伙伴们神不守舍,跳着绳儿,就会有人突然问:“卖豆汁的怎么还不来?”
过了一会儿,又会有人望望红红的落日:“别是他生病了吧?”
直到各家大人站在街门口,长声喊着自家的孩子回去吃晚饭,我们才各自怀着自己的小小失落,无可奈何地走回家去。
有一次,卖豆汁的一连三天没来,连父亲都发现了我的不安定情绪。
等到第四天黄昏听到那短促而嘹亮的“豆汁!”
叫卖声时,我飞快地从家里跑出来,快活地和小伙伴们奔走相告:“卖豆汁的来了!
卖豆汁的来了!”
大家像欢迎皇帝一样欢迎他。
岁月在风风雨雨中流逝,若干年后,每当别人问我最喜欢吃什么,我总是毫不犹豫地说:“豆汁。”
但我再也找不见儿时胡同里那样好喝的豆汁了。
七十年代,听说西四有家小吃店卖豆汁,我寻踪而去,那豆汁浓是浓了,但一股难闻的焦煳味儿。
九十年代,西四建了小吃胡同,豆汁作为风味小吃,登上了这小雅之堂。
一天,我兴冲冲地带上女儿去共享这美味,一路上,把多年来对豆汁的梦魂牵系,细细诉给女儿听,直把女儿听得不知豆汁到底是何方甘露。
到了小吃胡同,端上来的,除了豆汁,还有油条和三样精致的小菜。
女儿只喝了一口,就神秘兮兮地笑着说:“妈妈,我这一份也送给你享受吧。”
我尽管没像女儿那样断然拒绝享用,却也全然喝不出儿时的香醇了。
豆汁就是豆汁,它又实实在在地变成了绿豆粉的下脚料。
四十五年后的今天,我终于圆了豆汁梦,却也深深地明白了,童年的豆汁,只能永远留在我对童年的美好回忆中,世上是不会再有了。
仔细想来,这么多年萦绕于心间的豆汁,难道仅仅是豆汁么?不,应该说还有那和豆汁紧紧连在一起的北京古朴的小街和胡同,红漆大门的四合院,灰蒙蒙的天空,和那西方天际欲坠不坠的红红落日,以及从落日中拉着豆汁车吱扭吱扭地走来的豆汁汉子的身影,还有那儿时的欢快与无忧无虑。
直到这时,我才明白了,因为那里边融着童年的生活和喜怒哀乐,好比是儿时爱唱的一首美丽歌谣,不管多少年后唱起它,都会使那久远的一切,软软地浮上心头。
我想,这也许就是北京“食文化”
的魅力之所在吧。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!