天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
妈妈摸着我的脸说她不想活了。
1998年9月20日阴今天来了几个人，开着一辆破三轮车。
领头的男人脸上有疤，看着很凶。
爹和他们在堂屋说话，我趴在窗台下听。
我很快就听出来。
我立刻冲出去。
爹一脚把我踢开：“滚！
赔钱货！”
娘的眼神很空，空得让人害怕。
然后她看见了我。
她的嘴唇动了动，我听不见声音，但看口型，她说的是：“招娣，记住。”
记住什么？记住要离开？记住不要相信男人？还是记住她的样子？我被奶奶拽着，眼睁睁看着那些人把妈妈抬上三轮车。
三轮车开了。
我追出去，一直追到村口，追到看不见车的影子。
山还是那些山，一层叠一层，把天都围起来了。
妈妈说的没有山的地方，在哪里呢？1998年10月5日晴一个月了，妈妈没有消息。
我问爹妈妈去哪了，爹瞪我：“死了！
再问打死你！”
我问奶奶，奶奶说：“更远的山沟里去了，给老光棍当媳妇，说不定现在都怀上了。”
我不信妈妈会死。
晚上做梦，梦见妈妈回来了，还是那么白，那么香，教我认字，给我讲故事。
但醒来，只有黑乎乎的屋子，和隔壁爹的鼾声。
我开始在泥地上写字，写妈妈教过的字：山，水，人，口，手……奶奶看见，用扫把把我写的字扫掉：“学这些有啥用！
女娃子，学好做饭喂猪就行！”
我偷偷藏了一根炭条，在床板底下写。
床板很低，要趴着才能写，但我愿意。
那些字，是妈妈留给我的唯一的东西了。
1998年12月30日雪下雪了，山里白茫茫一片。
快过年了，村里有人家开始杀猪，猪叫声传得很远。
今天去河边洗衣服，手冻得通红。
河面结了薄冰，王婶也在，一边捶衣服一边说闲话。
“听说了没？李老四那个跑掉的婆娘，真死了。”
我的心一下子停了。
“真的假的？”
另一个女人问。
“真真的！
路上就病得不行，到了没几天就咽气了。
买主亏了钱，还闹呢。”
“啧啧，也是可怜…”
“可怜啥！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！