天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
稳住。
下推。
咔噠。
第一道环正好落入环槽,严丝合缝。
舒坦。
这种把钢铁零件组装好的感觉,比玩游戏真实多了。
接下来的两小时,车库里只有金属清脆的撞击声。
棉花糖早就睡熟了,发出轻轻的呼嚕声。
苏维却越干越专注。
每一颗螺丝的鬆紧,每一个垫片的厚度,都在他脑海中实时变成了三维透视图。
缸垫老化碎了。
没有配件。
在科迪亚克岛这种偏远地方,缺零件是常有的事。
苏维翻出父亲那一箱宝贝垃圾。
在一堆废料中,他抽出一张完好的石棉板。
他用剪刀沿著旧缸垫的残骸描边,然后裁剪下来。
这是个纯手艺活,边缘不能有毛刺,不然高压燃气一下就能衝破密封。
剪刀飞快移动,纸屑纷纷落下。
很快,一张没什么瑕疵的自製缸垫就做好了。
抹上一层薄薄的密封胶,他把它轻轻的盖在缸体上。
到了总装的时候,这也是最关键的一步。
缸盖螺丝得按照交叉顺序拧,还要分三次上紧,这样才能防止缸盖翘曲。
苏维拿起扭力扳手。
设定40牛米。
第一遍。
咔噠。
咔噠。
清脆的限力脱扣声在安静的车库里迴荡。
这声音很有节奏。
第二遍,60牛米。
苏维的手很稳。
每一次扳动,他都能清楚的感觉到螺纹在拉伸,缸盖在下压,金属在高压下紧密的贴合在一起。
第三遍,80牛米。
最后一颗螺丝。
手臂肌肉因为持续发力微微鼓起,汗水顺著额头滑进眼眶,蛰得生疼。
他没眨眼。
直到——
咔噠。
成了。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!