天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
番外：日常
一
早晨七点十七分，马德里还在半梦半醒之间。
克罗斯的生物钟比闹钟准。
他睁开眼睛的时候，窗帘缝隙透进来的光是灰蓝色的，还不是马德里夏天那种刺眼的白金色，太阳还没完全升起来，光线在云层后面被过滤了一遍，变得柔和而均匀，像一张被仔细抚平的、浅灰色的纸。
他躺了几秒钟，让身体从睡眠模式过渡到清醒模式。
心率从四十二次慢慢爬升到五十五次，血压从九十到六十稳定在一百到七十，体温从三十六度二回升到三十六度五。
他的身体像一台被精心维护了二十年的机器，每一次启动的参数都一样，误差在百分之一以内。
沈清漪还睡着。
她侧躺在床的另一边，背对着他，被子拉到肩膀，露出一截后颈。
她的头发散在枕头上，黑色的、柔软的、像水一样铺开。
她的呼吸很轻很慢，每分钟大约十二次，比他的心率慢得多。
人的呼吸和心跳之间有一种自然节律关系，但在她身上，这两者似乎从来没有同步过，她的心是理性的，她的呼吸是感性的，它们用各自的节奏运行，互不干扰，但共同维持着她的生命。
克罗斯没有动。
不是因为他不想动，他想起床，想喝水，想去厨房看看昨天腌的肉有没有入味，而是因为他不想吵醒她。
她昨晚改论文改到凌晨一点，她在书桌前坐了很久，台灯的光在她脸上照出一个清晰的明暗分界线，一半亮一半暗，像一张被裁开的照片。
她改完站起来的时候，脖子发出了轻微的声响，她揉着后颈走进卧室，倒下去就睡着了。
他没有问“改完了吗”
，因为他知道如果她没改完她不会倒下来。
他等了五分钟。
七点二十二分，他慢慢地、像一台被遥控的机器一样，把被子掀开一个角，把脚放到地板上。
地板是木制的，浅灰色的，踩上去有一点点凉，不是冷，是凉，是身体在睡眠后第一次接触空气温度时的那种、让你知道“你醒了”
的信号。
他站起来，赤脚走出卧室。
走廊很短，只有几步路。
走廊的墙上挂着一幅画，不是名画，是莱奥妮五岁时画的。
画面上有四个人：一个高的，一个矮的，两个更矮的。
高的有黄色的头发，矮的有黑色的头发，更矮两个有棕色的头发。
高的是爸爸，矮的是妈妈，更矮的是她自己和米洛。
克罗斯在这幅画前停了大概两秒钟，看了一眼那个黄头发的小人，画上的他有一个很大的、圆形的头，没有脖子，身体是一个长方形，手臂从肩膀直接长出来，像两根棍子。
他觉得这幅画比他拥有过的任何奖杯都重要。
因为奖杯代表的是他做了什么事，而这幅画代表的是在他女儿眼里，他是什么样的人。
一个很大的、圆形的头，没有脖子，手臂像棍子，这是他女儿眼里他的样子。
他不需要更多的定义了。
厨房不大，但够用。
灶台是燃气的，五个灶眼，他通常只用最大的那个。
冰箱是双开门的，里面塞满了东西，不是因为他喜欢囤货，是因为他家有四口人，而四口人产生的食物消耗量比他一个人住的时候大了不知道多少倍。
冰箱门上贴着几张便签：一张写着“周六莱奥妮游泳课”
，一张写着“周一米洛牙医”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！