天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
1994年6月28日，南城市第一人民医院。
苏玉梅已经在床边坐了一个月。
天赐的手指还是凉的。
她每天都握著，想把它捂热。
有时候她觉得捂热了一点，有时候又觉得那只是自己的体温传过去了，是错觉。
但她还是握著。
她不知道除了握著，还能做什么。
这一天，和过去的三十多天没有任何不同。
苏玉梅握著天赐的手，拇指轻轻摩挲著他的手背。
那只手比记忆中大了很多——不再是溪桥村那个瘦小的、指甲缝里永远有泥的小手了。
它变得骨节分明，指腹有薄薄的茧，是一双练武的手，是一双握笔的手，是一双已经长大了的手。
但它是凉的。
“天赐，娘给你讲个故事。”
她轻声说。
她每天都讲。
讲溪桥村的老槐树，讲野猪沟的崖底，讲那盏煤油灯，讲报纸上的“人”
字。
她不知道他能不能听见，但她还是讲。
因为除了讲，她不知道还能做什么。
“你三岁那年，还不会叫爹娘。
村里人都说，苍家生了个哑巴仔。”
她的声音很轻，像怕吵醒他，又像怕吵不醒他，“娘不信。
娘每天晚上点起油灯，把报纸铺在桌上，握著你的小手，一个字一个字地教。”
她的手指在天赐的手背上轻轻画著，一撇，一捺。
“『人字，一撇一捺，顶天立地。
做人，骨头要硬，心要正。”
她画了一遍又一遍。
那些夜晚，油灯的光照在你脸上，一晃一晃的。
你学得很慢，一个『人字，写了上百遍才写端正。
但你不肯停。
你的眼睛那么亮，像知道这个字，要写一辈子。”
她停了一下，手指还停留在那一捺的末端。
“后来你会叫娘了。
后来又学会了『天、『地、『勇、『义。
但娘记得最深的，还是那个『人字。
那是你学会的第一个字。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！