天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
如今，我站在这座方形屋子的石梯上，敲响鬼脸形状的门环。
过了一会儿，里面走出来一名年约五十岁的肥胖老婆婆，她说了句：“请进。”
她似乎一眼就看出我是访客。
老婆婆随即拿出一本像签名簿的本子，说：“请签名。”
留学伦敦期间，我曾四度造访这栋房子，四度在签名簿上写下我的名字。
而这次是我首度留下自己的名字。
我原本打算写得端正一些，但后来写出来仍是我那一如往常的丑字。
翻阅前面的页数，完全不见日本人的姓名。
所以我是第一位来到这里的日本人，我为了这点无聊小事高兴不已。
老婆婆又说：“请跟我来。”
接着她打开左手边的门，走进面向城镇的房间。
据说这里以前是客房，摆着各式物品，墙上挂着画与照片，大多是卡莱尔夫妇的肖像。
后面的房间是卡莱尔设计的书架，里面塞满书籍，有艰涩的书，有无聊的书，有老旧的书，也有看不懂的书。
除此之外，还有为了纪念卡莱尔八十岁生日而铸造的银牌与铜牌，似乎没有金牌。
一切可称为奖牌之物，都十分坚固、耐用，历久弥新，想到它和获奖者宛如一阵青烟的寿命之间的差别，我就觉得十分奇妙。
接下来走上二楼。
这里又有一座大书架，一样塞满书籍。
书架上一样有许多看不懂的书、没听过的书、快塞不下的书，总共有一百三十五本。
据说这个房间曾经也是客房。
这里有俾斯麦[12]写给卡莱尔的信件与普鲁士的勋章——也许是因为撰写了腓特烈大帝传记，卡莱尔才有此藏品。
还有他妻子的床，做工非常粗糙，毫无装饰。
每个国家的引导讲解员似乎都是一样的。
从刚才起，老婆婆就在为我讲解室内的绘画器具。
虽然不是学了五十年引导讲解专业知识的人，但她非常熟练，似乎轻轻松松就能脱口说出哪年哪月哪日发生了什么事，而且语气流畅，抑扬有致，富有节奏感。
她的语调十分有趣，光听的话，我是不晓得她在讲什么的。
刚开始，我们还有问有答，后来我觉得烦了，她爱怎么讲就怎么讲吧，我摆出一副打算自由参观的态度。
不管有没有人听，老婆婆还是一副一定要说的样子，也没露出不耐烦的神色，不曾怠慢，继续着几年几月几日。
我从东侧的窗户探头，环视附近的情况。
屋外有个约莫三十平方米的院子。
左边、右边和正前方，都被石头砌的高墙隔开，形状一样是正方形。
正方形大概都是这座房子的附属品。
卡莱尔的脸不是正方形的，他的脸看着像是把中央凹陷的悬崖放在草原上，妻子的脸则像刚做好的蕗荞。
此刻正在为我讲解的老婆婆，脸和红豆面包一样，圆滚滚的。
再看老婆婆的脸，我觉得真的很圆，她又开始念起几年几月几日。
我再度把头伸出窗外。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！