天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
十岁那年秋天,姜安记住了一双手。
那双手是她的。
小,指甲剪得很短,掌心上有一道铅笔印。
她把这双手攥成拳头,攥了很久,指节发白。
拳头里是一张纸——幼儿园发的舞蹈兴趣班报名表,粉红色,对折了两次,边角已经被手心的汗浸软了。
纸上印着一个小女孩的剪影,穿着蓬蓬裙,一只脚高高翘起,像要飞到天上去。
她蹲在走廊上。
走廊的水泥地是灰色的,有几道裂缝,其中一道像一条干涸的河。
她的膝盖磨得有点疼,但她没有站起来。
门里面,母亲在打电话。
“……我一个人带孩子已经够累了……他爸连抚养费都不给……”
声音忽高忽低,有时候像在哭,有时候像在骂。
姜安听不懂那些话的意思,但她听得懂那种语气——那种语气告诉她,现在不能进去。
她低头看那张纸。
她把那个跳舞的小人看了太多遍,以至于后来闭上眼睛都能画出她的样子:圆圆的脑袋,没有五官,四肢细得像火柴棍,但那条翘起来的腿充满了力量,好像马上就要从纸面上跳出来。
她想要变成那个小人。
电话挂断了。
沉默了几秒钟。
她听见母亲往杯子里倒水的声音,然后是椅子挪动的声响。
她站起来,腿麻了,像有无数根针在扎。
她推开门。
母亲坐在沙发上,茶几上放着那杯刚倒的水,热气袅袅地往上飘。
旁边有一本杂志,还没拆封,透明的塑料纸上印着价格:十元。
母亲低头翻手机,没有看她。
“妈妈。”
“嗯。”
“这个。”
她把报名表递过去,手有一点抖。
母亲接过去。
看了一下。
三秒,也许五秒。
然后折起来,放在茶几上,压在那本杂志下面。
“学这些管干嘛?”
姜安看着那张被压住的粉红色纸。
它只露出一个角,那个跳舞的小人的脚被遮住了。
她忽然觉得那个小人再也飞不起来了。
“可是……”
她想说“才三百块”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!