天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
我早就意识到，歌剧是小众嗜好，不可能像电影那样吸引广大的粉丝群。
而且，我很早就摆脱了传教的心态。
对于听不懂歌剧的人，歌剧不仅不赏心悦目，甚至会引发浑身的难受。
当红女伶蕾妮·弗莱明说过：“唱歌剧是一种有控制的尖叫。”
听歌剧的能力不是与生俱来的，必须付出巨大的努力，才能进入那个世界，才能体会里面的美妙。
对于多数人，能上升到张学友、刘欢的层次就不错了，至少要比《老鼠爱大米》等网络口水歌要高好几个等级。
另一个我不愿分享歌剧欣赏的理由，是担心被别人视为装腔作势。
在刚摆脱贫穷的社会，充当小资算是有追求的了，而听歌剧远远超出了小资的范畴，即便在西方也相当于贵族的享受。
不可讳言，人都有高攀的欲望，没钱的希望成为有钱的，有钱的期待更有钱。
我开始听歌剧那阵，是一个贫穷的留学生，买一张八美元的站票，站在社会精英的后面，想想前面一排排衣冠楚楚的绅士名媛，有些是旧金山城里的世袭富豪，而我连下个月的房租还没有着落，跟他们靠得那么近，是不是太装了？我来歌剧院，是为了弥补我现实中的微不足道吗？是为了向上流社会进军吗？我是一个品味上的于连吗？但是，当大幕徐徐开启，美妙的音乐响起，尤其是人的歌声传来，刹那间，包厢里的贵族和站票区的穷小子，大家都公平了。
这时，你有多少钱变得不重要，有多少欣赏能力才能决定你今天有多大的收获。
让我欣慰的是，在旧金山那座兴建于1932年、拥有3346个座位的歌剧院，我从来没有被人白眼，不管是比我多花几十倍价钱的观众，还是领位的工作人员，他们知道，能站着看五个钟头，是真爱歌剧，将来赚钱了，一定是购全票入场的主力军。
近年来，我应邀为国家大剧院做了很多歌剧欣赏讲座。
起先我不明白他们为什么不请音乐学院的教授，而让我这个门外汉去做启蒙工作；后来想通了，门外汉从心底里知道别的门外汉的心理，知道他们内心是怎么看待歌剧的。
去学校讲，我会从周杰伦说起，周董的饶舌歌跟美声派的饶舌唱段交相辉映；去社区讲，我从京剧讲起，先放一段李玉刚唱《贵妃醉酒》，再放一段京剧名家的视频，然后放几段毛阿敏等流行歌手唱的咏叹调，最后用正宗的版本来压轴，如此，大家用最本能的方式体会到歌剧的崇高地位和隽永韵味。
在这些讲座中，我强调歌剧是综合艺术，更强调歌剧是夸张的艺术，大家切莫用写实的视角来切入。
我深知，绝大多数人不会因为喜爱歌剧而去学意大利语、学识五线谱、进音乐学院，也没必要通读西方历史和文化。
那些都是专家应该做的事情，对于普通爱好者，打开歌剧宝库的钥匙更多在于心理作用，你若把自己的心房打开，接受巨浪般扑面而来的声音或细如潺潺溪流的低语，你可能会被它所打动。
对这把无形的钥匙最精彩的归纳，是电影《肖申克的救赎》里摩根·弗里曼的旁白，是我每次讲座必播的片段。
因冤案入狱的安迪是一个银行职员、白领，他负责管理监狱的阅览室，某次从外人捐赠的书籍中偶得一张莫扎特《费加罗的婚礼》的唱片，他播放了《西风吹拂》（ettaSull’Aria），是两个女高音的二重唱。
出乎意料的是，安迪把唱机接到户外的高音喇叭，让院子里放风的狱友都听到。
他们多半是蓝领，自然没有安迪的学识和欣赏能力，但如弗里曼扮演的大老粗所言：“我至今都不知道那两个意大利娘儿们在唱什么，我也不想知道，有些东西最好别说清道明。
我想，她们所吟唱得太过美妙，美得让你心疼，文字无法表达。
她俩的歌声直插云霄，比灰色世界里人们所梦想得更为高远，就像一只美丽的小鸟在单调的笼子里扑扇着翅膀，让牢笼高墙从此消失。
就在那短短的瞬间，肖申克监狱的每一个人都感觉到了什么是自由。”
这本书，是我第一次向诸位分享我飞跃平庸生活之高墙的喜悦。
无意让大家认同我的粗浅观点，更无意培养歌剧消费者，只想表达一个探寻者对宝藏的感受。
这一刻，我颇有几分安迪的得意。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！