天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
或者说,顾圣婴用肖邦“前奏”
了云南民歌钢琴改编曲,从革命歌曲里为听众们借出了那肖邦的耳朵来聆听那个不同的时代。
肖邦或许是顾圣婴一切音乐的“珍贵的黎明的保险丝”
。
我最近才开始读那本《傅雷家书》,由此想到傅聪和顾圣婴之间的比较。
1967年2月1日自杀的顾,是红色中国的第一代女钢琴家中最出色的,她的完美诗意的肖邦钢琴演奏在60年代不到10年的辉煌期内迷倒了众生,只留下了3张早已绝版而不可得的密纹唱片,几乎被人遗忘。
而傅聪却晚到90年代才重新回到中国人的视野,被阿格里奇称赞为除了科尔托之外最好的肖邦钢琴家,他难得地弹出了肖邦“流亡的心”
,把另外一种肖邦、深度肖邦、晚期肖邦呈现给听众。
我不敢设想如果顾圣婴还活着,在今天她会弹奏出怎样的肖邦。
出生于1937年前后的许多钢琴家都成为世界级别的大师,比如和顾圣婴一起参加过肖邦国际比赛的波利尼,比如其家族和顾圣婴有过许多交往的傅聪,比如阿什肯纳吉,等等。
但是唯有被残忍地遮蔽和扼杀了的顾圣婴注定是前奏曲缪斯,在她29岁的时候以死亡结束了这一切。
不过,要是聆听过这个“纤弱的小姑娘”
(指挥家李德伦语)那充满了预感的肖邦演奏,你会知道,这一切都没有什么,这一切都是命数,是钢琴家的命数呢。
在听钢琴的时候我总是习惯做点什么,于是,我找到了这本舒婷的第一本诗集《双桅船》来读,“风儿已把你的诗章缓缓送走叫我怎能不哭泣呢?为了我的来迟——更为着我这样的年轻”
。
是的,为了我们的来迟,我们怎么能不哭泣呢?在顾圣婴逝去40多个年头后,我们才听到这两张附送的CD唱片,不到两个小时的录音。
让我们如何不哭泣呢?为了我的来迟,为了我们集体的来迟。
但是肖邦不是被遗忘的、被背叛的遗嘱,肖邦以及顾圣婴所带给我们的是命运本身所带来的全部,来支持这个最沉重的时刻,如诗人舒婷写的那样:“生命应当完全献出去留多少给自己就有多少忧愁。”
想来40多年前的顾圣婴,也是这样想的吧。
肖邦是春天复活的圣火必经的道路,在那张肖邦一百五十周年纪念活动的照片上,顾圣婴穿着不太适合她的风格的连衣裙,感到自己回到了波兰,回到了音乐的天国(我是个无神论者,她曾经说过)。
是的,为了我们的来迟,我们才得以听到顾圣婴的有着强烈的启蒙性质的肖邦、源头的肖邦。
音乐从来没有被背叛的遗嘱,即使在任何缪斯被遮蔽的时代里,我们来迟了,是为了她的早到,为了她带给我们的那“不可再得的美”
,我们也唤醒了我们体内那个流亡的肖邦,她曾经有各种各样的名字:科尔托、哈丝姬尔、里赫特、傅聪、克拉芙琴柯、波利尼……但是现在他们都叫顾圣婴,那么更高地昂起你的头颅吧,那前奏曲缪斯般的大海的头巾、肖邦的头巾,正和黯然怀旧的我们擦肩而过,又一起前行。
附记:
读顾圣婴1964年的日记,其中5月15日她写道:“今日购得Raoff(拉赫玛尼诺夫)第一协奏曲唱片,325法郎,贵得惊人,我的零钱一半去掉了。”
看来当年的女钢琴家比我们现在买唱片疯狂多了,不知道她买的是谁弹的版本呢?在另外一则日记里她又写道:“十点午饭后,去市中心购唱片,为数不众,希望买的皆无,如Gieseking(季雪金)弹的Debussy(德彪西),Raoff(拉赫玛尼诺夫)的第一、第四、第五协奏曲,其中有10元人民币是陈借我的,他不买东西。
比较高兴的是买了两套歌剧,渴望一听呢。”
不知道顾圣婴买了多少歌剧,如果有人日后拍摄一部顾圣婴的电影,我想象中应该有那样超现实的一幕:顾在市场上意外地买到一张自己的肖邦的黑胶唱片。
因为在这个世界上还真没有一张这样的唱片,所以这样的情节只好属于电影了。
在日记里顾圣婴还多次抱怨自己生病,身体不好。
这让我感到她真的是很像那个哲学家西蒙娜·薇伊,用信仰的花朵和地平线洗礼了来迟的我们。
是的,只要你有幸听到顾圣婴的肖邦,你就会相信,音乐如同信仰,如同强烈的启蒙,没有被背叛的遗嘱,因为这一切来自肖邦,来自我们的前奏曲缪斯。
在肖邦诞辰两百年之际,谨以此文纪念女钢琴家顾圣婴。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!