天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
我说：“我并不是委屈，我只伤心这‘东西南北’四字。”
第二天，接着念“晋献公将杀其世子申生”
一段，到“天下岂有无父之国哉？”
又哭。
直到于今，这“东西南北”
四个字还能使我一念便伤怀。
我常反省这事，要求其使我哭泣的缘故。
不错，爱父母的民族的理想生活便是在这里生、在这里长、在这里聚族、在这里埋葬，东西南北地跑当然是一种可悲的事了。
因为离家、离父母、离国是可悲的，所以能和父母、乡党过活的人是可羡的。
无论什么也都以这事为准绳：做文章为这一件大事做，讲爱情为这一件大事讲，我才理会我的“上坟瘾”
不是我自己所特有，是我所属的民族自盘古以来遗传给我的。
你如自己念一念“可爱的家乡啊！
我睡眼蒙眬里，不由得不乐意接受你欢迎的诚意。”
和“明儿……你真要离开我了么？”
应作如何感想？
爱夫妇的民族正和我们相反。
夫妇本是人为，不是一生下来就铸定了彼此的关系。
相逢尽可以不相识，只要各人带着，或有了各人的男女欲，就可以。
你到什么地方，这欲跟到什么地方；他可以在一切空间显其功用，所以在文心上无需溯其本源，究其终局，干干脆脆，Justaword[11]，也可以自成段落。
爱夫妇的心境本含有一种舒展性和侵略性，所以乐得东西南北，到处地跑。
夫妇关系可以随地随时发生，又可以强侵软夺，在文心上当有一种“霸道”
、“喜新”
、“乐得”
、“为我自己享受”
的倾向。
总而言之，爱父母的民族的心地是“生”
；爱夫妇的民族的心地是“取”
。
生是相续的；取是广延的。
我们不是爱夫妇的民族，故描写夫妇，并不为夫妇而描写夫妇，是为父母而描写夫妇。
我很少见——当然是我少见——中国文人描写夫妇时不带着“父母的”
色彩；很少见单独描写夫妇而描写得很自然的。
这并不是我们不愿描写，是我们不惯描写广延性的文字的缘故。
从对面看，纵然我们描写了，人也理会不出来。
《芝兰与茉莉》开宗第一句便是“祖母真爱我！”
这已把我的心牵引住了。
“祖母爱我”
，当然不是爱夫妇的民族所能深味，但它能感动我，和《檀弓》差不了多少。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！