天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
她在心里默默接上了弟弟未曾说出口、或许也是父亲临终时心中盘旋的那半句,“可惜这琉璃瓦,终究盖在了别人的屋檐下。”
她成了作家张爱玲,而不是张家某个显赫男子的妻,或某个兴旺家族的媳。
她的光亮属于文学史,属于读者,属于她自己挣扎求存的、孤独的轨迹,却与父亲所系念的家族传承与荣光,再无实质的干系。
这认知让她心头泛起一丝复杂的滋味,不是悲伤,更像一种冰凉的惘然。
这时,邮件到了。
是宋淇从香港转寄来的一个包裹,里面是台湾新近再版的《惘然记》。
拆开牛皮纸,抽出书册,她不禁微微蹙了眉。
封面设计得太“用力”
了:大面积的暗紫红色为底,上面用烫金工艺压印着繁复的、类似旗袍盘扣或窗棂的抽象纹样,金色过于明亮,甚至有些刺眼,像掺了过多金粉的胭脂,想要营造一种“华丽苍凉”
的效果,却只余下“华丽”
的喧嚣,失却了“苍凉”
的底色。
她不喜欢。
这艳丽的装帧,仿佛是对她文字内核的一种误读与粉饰。
她找来一把裁纸用的小刀,薄而锋利的刀片。
坐在书桌前,就着台灯的光,她极其小心地,沿着书脊的内侧,将印着出版社信息、推荐语和这幅过于艳丽封面的扉页,一点一点地裁割下来。
动作很慢,很专注,刀锋与纸张摩擦发出极其细微的“嘶嘶”
声,如同剥落一层不合时宜的皮肤。
就在这专注的、近乎仪式性的剥离过程中,一段几乎被遗忘的对话,忽然从记忆的深潭里浮起,带着当年厨房的烟火气。
是胡兰成。
大概是在他们关系最好的那段日子,他在她常德公寓的厨房里,看她手脚不甚利落地煎着年糕。
年糕片在放了太多油的锅里“滋啦”
作响,有些焦糊的气味混着葱香弥漫开来。
他靠在门框上,忽然用一种鉴赏家般的、笃定的语气说:
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!