天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
飞机开始下降时，我把脸紧紧贴在舷窗上。
一九八九年九月六日，上午十时三十分。
下方是连绵的褐色山峦，沟壑纵横如大地的血管。
没有绿色，没有想象中的草原，只有一种无比辽阔的、赤裸的苍黄。
我的心跳得那么响，几乎盖过了引擎的轰鸣。
西十六岁了，我回来了。
回到这个在我血液里流淌了西十六年，却从未用双脚站立过的土地。
“那就是阴山。”
同行的人指着窗外说。
阴山。
这个名字像钟声在我体内震荡。
父亲无数次念过的地名，他少年时骑马翻越的山脉。
“敕勒川，阴山下”
，我教了二十年的古诗，此刻以如此具体、如此坚硬的方式横亘在眼前。
它不像南方的山那样披着柔软的植被，它就是岩石与泥土本身，是大地骨骼的突起，沉默、庄严、不容分说。
呼和浩特机场很小。
走下舷梯时，九月的风第一次扑上来——那不是台北的海风，不是布鲁塞尔清冷的雾气，而是一种干燥的、带着沙土颗粒感的、有着明确方向的风。
它从我耳边呼啸而过时，我听见了父亲的声音：“草原上的风，是有话要说的。”
接机的是当地文联的同志。
握手时，他们的手掌粗粝温暖，说着带浓重口音的普通话。
我努力想从中辨认出父亲说话的韵律，那种蒙语腔调在汉语里留下的独特顿挫。
去市区的路上，我看着窗外闪过的白杨树，笔首地伸向天空，叶子在风里翻出银白色的背面，哗哗作响。
路边偶尔有低矮的土房，墙上刷着褪色的标语。
真实的内蒙古，就这样以它朴素到近乎粗粝的面貌，缓缓展开在我眼前。
当天下午，我没有参加安排好的座谈，而是独自走上呼和浩特的街道。
阳光烈得很，晒在皮肤上有轻微的刺痛。
我走进一家小店，想买瓶水。
店主是位圆脸的蒙古族大娘，我用生硬的蒙古语说：“请给我水。”
那是我从父亲那里学来的仅有的几句话之一。
大娘眼睛一亮，一串流利的蒙语像泉水般涌出。
我愣住了，只能摇头。
她用汉语问：“你是蒙古人？不会说蒙语？”
“我……是蒙古人。”
这句话说出口时，喉咙突然发紧，“但我生在重庆，长在台湾。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！