天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
幸好在这方面我不必冒任何风险，因为我的朋友爱德华·莱格特先生既是一位写文章的高手，又是一位令人敬仰的画家，他在一本小书里[4]对查尔斯·斯特里克兰的作品已经做了详尽的论述—此书笔调翔实，堪称典范，只可惜这种文风如今在英国已远不如在法国那么受人推崇了。
莫里斯·休莱特在他那篇远近闻名的文章里简单描述了查尔斯·斯特里克兰的生平，意在激发世人的关注。
他热情洋溢，但不掺杂个人的好恶，真正的目的是要将有为之士的目光吸引到这个最具独创性的画家身上—他是个老道的新闻记者，不可能不知道，只有吸引住人们的“眼球”
，才比较容易实现他的目标。
那些过去和斯特里克兰有过接触的人（有些是他在伦敦时就认识他的作家，有些是他出入巴黎蒙马特高地咖啡馆时见过他的画家）这时不由惊呆了，发现他们眼中的那个只不过是个功不成名不就的画家，跟无数画家别无二致的人，竟然是个跟他们擦肩而过的真正的天才，其大名频频出现于连篇累牍发表于法国和美国刊物的各种各样的文章中。
这些文章有的追溯他的一生，有的评述他的作品，这就更增加了他的知名度，激发同时又无法满足公众的好奇心。
这一话题成了热门话题。
魏特布瑞希特-罗特霍尔兹不辞劳苦，在一部颇具影响力的专著里[5]列了一份清单，将富有权威性的精粹文章一一列出。
人类的天性是制造神话。
对那些与众不同的人物，如果他们生活中有什么令人感到诧异或者具有神秘色彩的事件，人们就会如获至宝，紧紧抓住不放，编造出种种神话，并狂热地深信不疑。
这是“浪漫”
对“平庸”
的一种抗争。
而这些具有传奇色彩的事件便成了“英雄”
前往不朽境界最保险的通行证。
沃尔特·雷利爵士[6]能够永远被人们牢记的原因，是他曾让伊丽莎白女王踏着他铺在地上的披风走过去，而非将英国的名字传播到了那些尚未被发现的国土上[7]，这令愤世嫉俗的哲学家想起来便不屑地付之一笑。
查尔斯·斯特里克兰生前默默无闻，四面树敌，而非广交朋友。
于是，作家们写他的生平时借助活跃的想象力挥毫落墨，以弥补材料的不足，也就不足为奇了。
有一点非常清楚：尽管人们对斯特里克兰的生平知之甚少，但也足够浪漫主义文人演绎出故事来了。
他的生活中有不少古怪、可怕的行径，性格有点乖戾，命运多舛、一生坎坷—这样的遭遇经过发酵就产生了一段传奇，而明智的历史学家对这种传奇故事是不会贸然反驳的。
可罗伯特·斯特里克兰牧师偏偏就不是一位明智的历史学家。
他认为人们对他父亲的后半生有过多的误解，公开表示自己为父亲立传[8]就是为了“排除某些流传甚广的误解”
，而这些谬传“给生者带来很大的痛苦”
。
谁都知道，关于斯特里克兰的生平，人们公认有许多地方会叫一个体面的家庭大惑不解。
我读这本传记的时候真有点忍俊不禁，庆幸自己不是这样的作者—该传记全无色彩，味如嚼蜡。
斯特里克兰牧师在传记里刻画的是一个体贴的丈夫和慈祥的父亲，一个性格善良、作风勤奋、品行端正的君子。
当代教职人员在研究经卷时（我认为应该称之为“释经”
）都掌握着惊人的本事，擅于粉饰遮掩，而罗伯特·斯特里克兰牧师“解释”
他父亲人生中的事例时则更是“乖巧”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！