天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
可是,若论心无二用,是谁都比不过斯特里克兰的—我从未见过有谁能像他那么死心眼。
然而不幸的是,我无法描写他在追求梦想,以求自己的艺术日臻完美的道路上付出的艰苦努力。
如果我能写一写他不怕失败的精神,写一写他从不悲观失望的百折不挠的勇气,写一写他在信心动摇时(这是艺术家最可怕的敌人)又坚定了信念的那种锲而不舍的干劲,也许可以叫读者对这么一个看上去缺乏任何魅力的人物(这一点我比任何人都清楚)产生一些同情。
遗憾的是,我手中没有任何这方面的资料。
我从未见过斯特里克兰作画—据我所知,任何人都没见过。
他将自己的奋斗历程瞒得铁桶一般。
即便他在画室里跟上帝的天使独自进行过激烈的搏斗,经受了极大的痛苦,也是无人知道的,因为他从不让任何人旁观。
叙述他跟布兰琪·施特略夫的关系时,我也是很作难的,因为我掌握的材料不足,只了解一些只鳞片爪的信息。
要将故事写得有头有尾,就应该描写一下他们这一悲剧性的结合所经历的过程,然而我对他们同居那三个月的情况却一无所知,不知道他们相处得怎么样,也不知道他们都说些什么。
不管怎么说,一天有二十四小时之长,感情的**只发生在短短的一段时间里,至于他们其余的时间怎样度过,我只好靠想象了。
在光线没有暗淡下来之前,只要布兰琪的耐心还能持续下去,我想斯特里克兰总是不停笔地作画。
布兰琪对他这样沉迷于自己的绘画,一定感到非常气恼—她对他好像仅仅是模特儿,根本不是作为情人而存在。
在那么漫长的时间里,他们同居一室,却默默寡言,这对她来说,一定是件非常可怕的事。
斯特里克兰曾对我透露:布兰琪献身给他,带有某种向德克·施特略夫报复的情绪在内,因为德克是在她颜面尽失的时候娶了她。
这种说法打开了一扇门,使人能联想到许多阴暗的东西,我觉得可怕极了,真希望不是真的。
但话又说回来,人心高深莫测,谁能理解得透呢?反正那些老以高尚情操及君子之心度人者肯定是理解不透的。
后来,布兰琪发现斯特里克兰除了情欲勃发那短暂的时刻,平时总是离她远远的,因而心里一定非常痛苦。
我猜想,即使在那些短暂的时刻,她也知道得很清楚,斯特里克兰只是将她当作取乐的工具,而非当作人看待。
他始终就像是个陌生人。
她施展手段,用尽伎俩,企图把他拴在自己身边,千方百计编织温柔网,创造舒适的生活环境以笼络他,殊不知他根本不把舒适的生活环境放在眼里。
她费尽心机给他弄合他口味的东西吃,却看不到他对吃什么是漠不关心的。
她怕他不理她,于是就不停地关心他和照顾他,当他**消退时,便竭尽全力唤醒它—至少在这种时候她还有一种错觉,觉得自己仍掌控着他。
也许她凭着理智也知道自己铸造的这些链条只会叫他生出要砸断它们的念头,这就像你见了哪块窗户玻璃不顺眼,就觉得手痒痒,想捡起半块砖砸碎它一样。
然而,她的心却不理智,硬逼着她沿着一条她明明知道是自我毁灭的道路走了下去。
她一定非常痛苦,但是爱情的盲目性却叫她相信自己的愿望会实现的,相信自己的爱情是伟大的,不可能不引起共鸣,换来同样的爱情。
但是,我对斯特里克兰性格的分析除了对大量事实一无所知,还存在着一个更为严重的短板。
我写了他跟女人的瓜葛,因为他们之间的恩恩怨怨十分明显,且很不寻常,但实际上那只是他生活中一个微不足道的部分。
说来也怪具有讽刺意味,他们之间的恩怨竟酿成了悲剧,殃及他人。
实际上,斯特里克兰的真正生活还包括梦想以及极为艰辛的劳作。
小说之所以不真实,原因正在于此。
一般来说,爱情对男人而言只不过是一个插曲,是日常生活中许多事务中的一件事,而小说却夸大其重要性,与实际情况严重不符。
虽说也有少数男人把爱情视为天下头等大事,但这些人常常是些缺乏意趣的人,就连对爱情有无限兴趣的女人,对他们也是看不起的。
女人受到他们的奉承,会产生一时的快感,但心里却免不了有一种不安的感觉,觉得他们是些可怜的生物。
男人们即使在短暂的恋爱期也会干些其他的事情,而这会分散他们的爱心。
他们会将一部分注意力投放在他们赖以生存的事务上,会关注体育比赛,会对艺术产生兴趣。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!