天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
我花了十秒钟来认出他。
我看见的是一个陌生人的脸，简直不像一个脸。
然后是他的手。
他的手像一条肥大的白色的虫握在我手里。
我马上把他的手松开，他的臂膀软绵绵地垂下来。
这种感受也蔓延到洛根丁的日常生活一切事情中。
工作、爱情、友谊、旅行、娱乐、秩序……凡涉及与人打交道、与现实事物或事实打交道的场合，本身都引起一种期待，似乎“有些事情就要发生”
，有些东西在等待我，从而“我的生命就要开始”
；然而，一旦把这些事把握在手，一旦试图去探讨事物的真相，它们就从手指缝里漏掉了，一切又都是那么无意义。
洛根丁假装着热心于收集和编纂一个历史上子虚乌有的德·洛勒旁侯爵的事迹，但这些事迹和传闻漏洞百出、自相矛盾，最主要的是，洛根丁骨子里根本就不相信有什么客观的历史，人类根本就没有历史，一个人也休想从历史中找到自己的朋友，对历史产生什么感慨：人与历史不相通，人是孤独的。
与洛根丁形成对照的是那位“自学者”
，即一位自作多情者，他怀着教徒式的虔诚宣扬人道主义、同情和爱，一发现有人和他思想一致就惊喜若狂，“简直像到了天堂”
。
他同洛根丁谈到他在黑暗的战俘营里的感受：
我不知怎样向您解释，先生。
我们全体都在里面，你看不见他们，可是觉得他们碰着你，听见他们的呼吸声……头一两次被关进去，人挤得那么厉害，我起初以为我要窒息了，然后突然间一种强烈的快乐之感从我的身上兴起，我几乎昏了过去；这时候我觉得我爱这些人，他们就像我的兄弟一样，我真想拥抱他们每一个人。
这位狂热的“人道主义者”
去望弥撒，不是为了信仰，只是为了体验一下那种甜蜜的气氛，他甚至单为这点去参加陌生人的葬礼；这位高尚的“社会主义者”
不爱任何一个具体的个人，可是却装作爱他们全体：
早上我去办公的时候，我的前前后后都有人去上班。
我看见他们，如果我大胆一点的话，我就会向他们微笑：我想到我是一个社会主义者，他们都是我生存的目的，我努力的目标，而他们却还不晓得。
这对于我就是无比的快乐，先生。
洛根丁却看出，在这种甜腻得令人恶心的外表底下，“归根到底，他和我同样孤独，没有人关心他。
只不过他并没有发觉自己的孤寂”
；谁也不需要他那一厢情愿的爱和关心，正如那首反复吟唱的歌一样：“在这些日子里，亲爱的，你会想念我”
，可是作这首歌词的人真正想着的是什么呢？想着的是：“这货色一定可以使我收入五十块钱！”
这真虚伪透顶。
“自学者”
后因猥亵少年（自作多情的必然倾向，如贾宝玉之于秦钟、蒋玉菡）被当场抓获并揍得满脸是血，倒是这位孤僻冷漠的洛根丁忍着满腔恶心解救了他，并不由自主地“为他的羞耻而感觉羞耻”
。
洛根丁骨子里不是不寻求人与人相通的机会，然而他太深刻、太真诚，他看出人们只有在表演和自欺中才能相通，他怀疑“自己骗自己是不是绝对必要的呢？”
如果人与人相通要以牺牲他独立的个性为代价，他宁可独自一人留在地狱之中，因为与他人相处将是一个更糟的地狱，特别是当他人煞有介事、满腔热情、心怀廉价的善意和同情而凑到跟前来的时候。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！