天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
唯一能吸引洛根丁的是他的恋人或女友安妮。
但安妮之所以吸引他，恰好是因为她也是一个孤独者——这就注定了他们永远不可能心心相印。
安妮最了解他，也想从他那里得到理解。
可是当洛根丁真的对她表白：“你告诉我的一切，正是我要来告诉你的——当然，用语不同。
我们是殊途同归。
我简直说不出这使我感到多么高兴。”
这时，安妮却冷冷地说：“我不像你一样，我知道有人和我的想法相同，反而不高兴。
何况，你一定是弄错了。”
然而当她发现他们两人的确太相似了的时候，她陷入了彻底的沮丧：“既然你想过这一切，那么，我们能够干什么呢？”
“我只是在肉体上还活着。”
活着的意思就是在精神上要和任何人不同。
正因为洛根丁是她真正的爱人，因此也成了她最仇恨的人。
此时她只好匆匆乘火车逃离这个城市。
安妮对洛根丁的拒斥感，正好是洛根丁对“自学者”
的拒斥感在更深层次上的体现：不仅针对陌生人，而且针对自己最亲近的人，一个孤独者都必须坚决维护自己的孤独。
这种态度甚至还进一步侵入了人对自己本身的关系。
或者说，就连对“自我”
的发现也无法将洛根丁最终从孤独中拯救（或不如说驱逐）出来。
当然，他也曾经在对自我的反省中，“有了一个奇迹”
：“我发觉我遇到的就是我自己，就是我在这里；冲破了黑夜的是我，我像一部小说中的主角那样快乐。”
于是他感到了“幸福”
：“我是孤单一个人，可是我像一支军队进袭一座城市那样地走着。”
但后来他发现，连这也是自欺，是“自学者”
式的自作多情和顾影自怜。
因为，时间无情地在流逝，此一分钟的我已不是前一分钟的我，我与我自己的同一只是在回忆中，也就是说，只在幻想中；我连在我自己面前都感到不能相通、不能理解的孤独，我认不出我自己来了。
他自问：“而安东纳·洛根丁又是什么呢？他是抽象的东西。
一种有关我的暗淡的小小回忆，在我的意识里晃动。
安东纳·洛根丁……突然间这个‘我’暗淡了，暗淡了，完了，消失了。”
自我对自己的这种分离、这种陌生感和异化感，使洛根丁不仅对一切人感到厌恶，也对自己感到厌恶。
因此，他也不能不对自己经受到的一切东西感到厌恶：对事物，对他在触摸或想要触摸的物体，对“世界”
。
海边的石块，橡树，树根，破布，肮脏的废纸片，新鲜的泥团……这就是“世界”
？“我为这个庞大荒谬的东西愤怒得气也透不过来”
，它们毫无意义，但它们却引诱我去拾起它们，去亲近它们，去以它们自居，对它们移情。
它们抓住和利用了我的弱点。
“物件没有生命，不应该有‘触觉’。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！