天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
弟弟从小逆来顺受惯了,从不吭声,但张爱玲却受不得这种屈辱,总是奋起反抗。
但让她感到绝望的是:父亲总是站在后母那一边。
一次,全家一起吃饭,仅仅因为一点鸡毛蒜皮的小事,父亲就给弟弟狠狠一巴掌。
张爱玲看到之后十分难过,将脸埋到碗碟里强忍着泪水,此时后母却阴阳怪气地说:“咦,你哭什么?又不是打你!
你瞧,他没哭,你倒哭了!
啧啧!”
这一刻张爱玲明白:这个家已经再也没有温情和幸福可言了。
持“天才来自不幸”
论调的评论家们或许会欣喜地将这段旧事视为又一例证。
但是,倘若就这么粗暴地将《不幸的她》里的“她”
与张爱玲画上等号,并因此武断地推导出“家庭不幸造就了孤傲且天才的张爱玲”
,那实在令人感到遗憾。
心思细腻不代表神经敏感,遇事沉着不代表性格冷漠。
心灵鸡汤者教世人感谢苦难,张爱玲却教我们感谢在苦难面前,不曾屈服的自己。
在《公寓生活记趣》里,张爱玲林林总总地记叙了一系列日常景致后,忽地感慨了一句:“长的是磨难,短的是人生。”
这好像更加印证了童年苦难造成她悲剧人生观的说法。
只是,张爱玲的重点不在磨难,而在人生。
喜欢把注意力放在苦难身上的人往往会忽略她之前的那句:“凡事牵涉到快乐的授受上,就犯不着斤斤计较了。
计较些什么呢?长的是磨难,短的是人生。”
读书就像唱歌,没耐心听完前奏就直接唱副歌的人,哪能了解一部作品真实的情感与况味呢?虽然张爱玲的不少文字都充满人生的苦涩与残酷,但她更不缺希望与温情。
在《不幸的她》里,除了前面那段夹杂宿命悲凉的感慨,更有充满温情的描写。
船中坐着两个活泼的女孩子,她们才十岁光景,袒着胸,穿着紧紧的小游泳衣服,赤着四条粉腿,又常放在船沿上,让浪花来吻她们的脚。
像这样大胆的举动,她俩一点也不怕,只紧紧的抱着,偎着,谈笑着,游戏着,她俩的眼珠中流露出生命的天真的诚挚的爱的光来。
所以,虽然张爱玲的童年充满不幸,但在她单纯的眼里,世界依然是如此美妙动人,丝毫没有被现实的阴影所遮蔽。
这份历经风雨却不染风霜的纯粹,才是她灵魂深处最弥足珍贵的璞玉,也是她文字里除了让人耳目一新的惊艳之外,最值得我们细细品赏的温润质地。
天才少女
当然,人们不免好奇,为什么从小经历家庭的种种磨难,张爱玲依然能保持清澈无染的心性呢?
答案是文字,文字就是张爱玲的救命稻草。
十二岁起,也许更早——也许从她正式被称作“张爱玲”
开始,她就已经开始了自己的倾城之恋。
只是,她热恋致死的对象不是某个将要伤害她的男人,而是文字。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!