天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
最后,张爱玲摆出了一副表面怯懦而内里强硬的态度:“我的作品,旧派的人看了觉得还轻松,可是嫌它不够舒服。
新派的人看了觉得还有些意思,可是嫌它不够严肃。
但我只能做到这样,而且自信也并非折衷派。
我只求自己能够写得真实些。”
每一个迷恋文字的人,或许都像张爱玲这样,是很难被别人的文字说服的。
但事实却在一定程度上印证了傅雷的批评。
这篇《连环套》一期期连载下去,张爱玲一期期地赶稿,许多地方缺少对之前的呼应和对下文的推敲,终于写不下去,半路夭折了。
“文蜜”
苏青
除了恶意诋毁和诚挚批评,张爱玲成名之后从“文友”
那里得到的更多的是热情的赞美和有益的启迪。
诸多文友中,最为人津津乐道的自然就是和张爱玲同为才女的苏青了。
苏青既是张爱玲的伯乐,也是张爱玲的好友,但她俩的关系又与世俗意义上的闺蜜有所不同。
她俩的交流不在闺房,而在书房,她俩的亲密不在隐私,而在文墨。
所以,我们不妨称苏青为张爱玲的“文蜜”
好了。
苏青本名冯和仪,浙江宁波人,比张爱玲大六岁。
苏青和张爱玲的经历十分相似:同为书香世家,同样受过良好的教育,同样有不菲的文采,也同样经历过不少坎坷起伏。
张爱玲是遭遇家庭的不幸,苏青则是组建了一个不幸的家庭:早婚、生子、离婚,年纪轻轻便成了单身妈妈。
这些“同样”
使得张苏二人很是惺惺相惜。
在《我看苏青》一文中,张爱玲虽然言辞冷静克制,却还是能看出苏青在她眼中是与一般人不同的:“把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是心甘情愿的。”
而苏青对张爱玲亦是推崇有加,这里倒是可以用潘柳黛酸溜溜的记述来侧面印证一下:“张爱玲的被发掘,是苏青办《天地》月刊的时候,她投了一篇稿子给苏青。
苏青一见此人文笔不凡,于是便函约晤谈,从此变成了朋友,而且把她拉进文坛,大力推荐,以为得力的左右手。
果然张爱玲也感恩知进,不负所望,迈进文坛以后,接连写了几篇文章,一时好评潮涌,所载有声,不久就大红大紫起来。”
总之,苏青对张爱玲的推崇和支持是毫无保留的,在女作家座谈会上,她甚至不怕得罪同行,直率地说道:“女作家的作品我从来不大看,只看张爱玲的文章。”
对此,张爱玲也是“知恩图报”
,她说:“近代的最喜欢苏青,苏青以前,冰心的清婉往往流于做作,丁玲的初期作品是好的,后来略有点力不从心。
踏实地把握住生活的情趣的,苏青是第一个。”
当然,张爱玲和苏青并非单纯地互相吹捧,她们对彼此最珍贵的特质是明晰的。
张爱玲评价苏青的文章说:“她的特点是‘伟大的单纯’。
经过她那俊洁的表现方法,最普通的话成为最动人的,因为人类的共同性,她比谁都懂得。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!