天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
正是这张脸,在这高度与暖桌架差不多的浴缸里,在这张朴素的**躺了四十年,一直抱怨外面很吵。
老婆婆毫不迟疑的语气,仿佛横滨人通过电话打招呼。
“如果您觉得差不多了,就往上走吧。”
老婆婆说。
我明明觉得自己已经将伦敦的尘烟与杂音留在遥远的下边,独坐在五重塔的顶端时,耳边竟又传来催促我“往上走”
的声音。
我不可思议地想,还有上面啊。
我同意:“走吧。”
越往上走,我就越感到奇妙。
走到四楼的时候,我只觉得虚无缥缈,有种毫无来由的喜悦。
与其说是喜悦,倒不如说是不可思议。
这里是阁楼,天花板的左右较低,中央较高,形状宛如马鬃,最高的屋脊处嵌着用来采光的玻璃,倾泻至阁楼的光线都是从头顶笔直射入。
头顶与通往全世界的蓝天之间,只隔了一片玻璃。
没有丁点儿遮蔽物。
这个房间是卡莱尔自行设计、建造的,建好之后,把它当成书房,打算一整天都窝在这里。
待上一整天之后,他才知道自己的计划出了差错。
夏天热得待不住,冬天冷得熬不住。
老婆婆以朗诵的口气讲解到这里的时候,回头看着我,圆滚滚的脸底下,隐含笑意。
我无言地点点头。
真不知道卡莱尔煞费苦心建造这个房间是为了什么。
他就像他的文章那样,是个宛如闪电的人物,爱发脾气,围绕在身旁的声响让他无法心无旁骛地写作。
琴音、犬吠、鸡啼、鹦鹉鸣声,一切的声响悉数刺激他敏锐的神经,令他懊恼至极,末了,他只能在这屋里距天最近、离人最远的四楼阁楼里寻求安宁。
他在给艾肯夫人的信上写着:“这年夏天,从敞开的窗户传来各式声响,我为此深感苦恼,尝试过各种修缮方式,亦不见任何效果。
经过一番苦思,我决定在屋子最上方加建一个六平方米的房间,拟建造双层墙壁,利用天花板采光,但求完备。
落成后,倘使天下鸡只于同一时刻啼叫,亦无须令其闭口。”
于是,耗资两千日元后,他心目中的书房总算落成,达到他预期的效果,然而耳边又响起意料之外的声响。
没错,琴声已止,犬吠也歇,鸡啼、鹦鹉鸣声一如他所想,再也听不见了,然而身处楼下时未曾听过的寺庙钟声、火车笛音,不知从哪个遥远的地方传来,外界声响仍宛如诅咒,紧追在他的身后,一如往昔地折磨他的神经。
声音。
声音让英国的卡莱尔受苦,也让德国的叔本华[14]受苦。
叔本华曾说:“康德[15]写下生机论,我反而要写下悼念生机的文章。
拍打声、敲打声、滚动声,都是生机的滥用,我日日为了这些声音所苦。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!