天才一秒记住【久久文学】地址：https://www.jjwxx.com
七月过去了，八月来了。
梧桐巷的悬铃木在八月中旬开始出现第一片黄叶，不是整棵树都黄了，是偶尔一片、两片，藏在浓绿的叶子中间，像被秋天提前派来的信使，悄悄地、试探性地、不知道是否受欢迎地落在了夏天的末尾。
蝉鸣没那么响了，不是不叫了，是叫得没那么拼命了，像是在积蓄力气准备迎接最后的谢幕。
花店的生意在八月回暖了一些，不是因为节日多，是因为天没那么热了，人愿意出门了。
林星晚在店门口摆了一张小桌子，放了几束搭配好的花束，标了价格，客人可以自取，不用进店，扫码付款就行。
顾深寒给这个“无人花摊”
起了个名字，叫“自助花”
，林星晚说太直白了，他说“花本来就是自助的——你选它，它帮你”
，林星晚看着他，觉得他说得对。
顾深寒在八月中旬收到了一封邮件。
发件人是他很久没有联系过的人——他在音乐附中时的钢琴老师。
老教授姓陈，教了一辈子钢琴，学生遍布国内外，有的成了演奏家，有的成了教授，有的和他一样，放弃了音乐，去了别的行业。
陈教授每年都会给他发一封邮件，内容不长，有时候是“最近还好吗”
，有时候是“我听了某场音乐会，想起了你”
，有时候是一段录音，他自己弹的某个曲子，录得不好，有杂音，但你能听到他在弹。
顾深寒从来没有回复过这些邮件。
不是不想回，是不知道回什么。
“我很好”
——他不好。
“我也想起过”
——想起什么？想起那些每天练琴好几个小时的日子？想起那些在台上弹完一首曲子、掌声响起来、但没有人在听的日子？想起那些被父亲一句“没有前途”
就全部否定掉的日子？他不想想，所以他从来不回。
但今年这封邮件不一样。
陈教授写了一封很长的信，不是客套的问候，不是简单的“想起了你”
。
他写了很多，写他退休了，写他搬到了城郊的一个小房子，写他每天练琴、散步、种花。
他写“种花和弹琴很像，都需要耐心，都需要等待，都需要相信你看不到的东西——你种下一颗种子，你看不到它发芽，但你知道它在地下做着什么。
你弹下一个音，你看不到它的回响，但你知道它在空气中传播，会到达某个你永远不知道的地方”
。
他写“深寒，我不知道你现在还弹不弹琴。
但我希望你弹。
不是为了比赛，不是为了考学，不是为了任何人。
是为了你自己。
你小时候第一次坐在钢琴前面，手放在琴键上，按下第一个音，你转过头看着我说‘老师，这个声音好好听’。
我希望你还记得那个声音。
那个声音不是肖邦，不是莫扎特，不是任何人的作品。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！