天才一秒记住【久久文学】地址:https://www.jjwxx.com
三月。
梧桐巷的悬铃木绿了。
不是试探性的、星星点点的绿,是铺天盖地的、毫不留情的、像打翻了绿色颜料桶一样的绿。
新叶子从芽苞里钻出来,小小的,嫩嫩的,黄绿色的,像婴儿的手指。
它们每天长大一点,每天变深一点,每天展开一点。
你早上出门的时候看它一眼,晚上回来的时候再看它一眼,它就不一样了。
像在看一场极慢的、不会结束的、关于生长的电影。
花店门口的棉门帘换成了薄纱的,白色半透明的,风一吹就飘起来,像一面小小的、温柔的旗帜。
旺财脱掉了冬天的毛,换上了春天的毛——不是换毛,是掉毛,掉得满地都是,像有人在他身上撒了一把细细的、黄色的沙子。
它的主人每天骂它,骂完又拿刷子给它刷毛,刷下来的毛搓成球,放成一排,说“这是旺财的春天”
。
团团在春天里变得懒了,不是冬天那种蜷成一团的懒,是舒展的懒。
它趴在花店门口晒太阳,四肢摊开,肚皮朝上,像一个被融化的、橘色的蜡烛。
花店里的花换了一批。
冬天的花谢了,春天的花来了。
洋牡丹、郁金香、小苍兰、风信子、桃花、樱花、海棠、丁香。
每一种都开得正好,每一种都在最好的时候。
林星晚每天早上给它们换水、修剪、调整位置。
花和人一样,需要被看见、被照顾、被记住。
你记得它,它就开得好。
你忘了它,它就谢了。
顾深寒每天早晨的第一件事不是包花,不是弹琴,不是喝咖啡。
是给那盆叫“小叶子”
的橡皮树浇水。
它已经长大了很多,从当初那盆半死不活的、叶片耷拉着的小东西,长成了一棵小树——两尺多高,叶子有手掌那么大,深绿色的,油亮亮的,每一片都在认真地呼吸着、生长着。
它有了新的枝条、新的叶片、新的根。
它不再是一个需要被照顾的、随时可能死掉的小东西了。
它是一棵可以自己活下去的树。
顾深寒有时候会站在它面前,不说话。
他看着它,想起他第一次走进花店的那天,她把它从角落里捧出来,举到他面前——“这是橡皮树。”
“你多久没浇水了?”
“你知道它叫什么名字吗?”
“橡皮树。”
“它叫小叶子。”
他想起那时候的他,不会笑,不会说谢谢,不知道什么是好吃,不知道什么是喜欢。
他想起那盆快死的花,和他自己一模一样——被放在朝北的角落里,没有光,没有水,没有人在乎。
直到她捡到了他,把他换到了朝南的窗台边,每天跟他说一句话。
然后他活过来了。
不是一夜之间活过来的,是一天一天地、一片叶子一片叶子地,长成了现在的样子。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!